时评频道> 正文

工作都找不到,还写什么诗?

2017-05-19 15:29 来源:光明日报观澜工作室 
2017-05-19 15:29:10来源:光明日报观澜工作室作者:责任编辑:曹艺秋

  作者:观澜君

  前几天,《中国青年报》发了一个报道,“校园诗歌在沉寂中回暖:有的诗社成员涨至百余人”。

  要知道在上世纪八九十年代,诗歌是多么疯狂。

  据记载,诗人舒婷参加粉丝见面会,根本无法走出会场,几个警察架着她,另几个警察在前边开道。到了接她的车门口中,人们高呼着“舒婷,舒婷”的名字,伸出无数只藤蔓般的手臂,几乎把她挤到车底下去,还是警察硬把她塞进车里去的。

工作都找不到,还写什么诗?

  诗人舒婷

  1986年,《星星》诗刊在成都举办创刊30年庆祝活动,名为“星星诗歌节”。在诗歌节期间,有个小伙子几天中一直跟着诗人们,最后掏出一把匕首,猛地戳进自己的手背,说:”我要用我的血,让你们看到我对你们,对诗的热爱!”

  吓人么?

  可是,在那个时代,工作是分配的,有大把的时间来写诗,而不是考四六级。

  但在今天,写诗能找工作么?在简历上写一句,我会写诗,HR会不会觉得你精神有问题?在挤满考研、求职、四六级答案的布告栏里,夹一张“诗社招新”的海报,尴不尴尬?

工作都找不到,还写什么诗?

  复旦诗社八十年代社员证

  无怪乎在《中国青年报》的报道里有这么一个细节:2003年高校诗社都死掉了,活动的只有北大和复旦,复旦只有5名成员。

  看着就心酸。但是也可以理解,又不能找工作,还写什么诗?

  不过要知道,在以前,写诗真的是用来找工作的。

  一

  孔子就是这么教的。

  (子)尝独立,鲤趋而过庭。曰:“学诗乎?”对曰:“未也。”对曰:“不学诗,无以言。”鲤退而学诗。

  孔子的儿子孔鲤不知道要溜哪去,孔子喊住他,《诗》读了没?不读诗,你还咋说话。孔鲤就怂怂地回去补课了。

  

工作都找不到,还写什么诗?

  那个时候,读诗,不是兴趣爱好,不是陶冶情操,而是为了——生存。春秋时代,就是这么不讲道理。

  那时候什么人才能做士大夫呢?《诗经》的注解里有一个标准:

  建邦能命龟,田能施命,作器能铭,使能造命,升高能赋,师旅能誓,山川能说,丧纪能诔,祭祀能语,君子能此九者,可谓有德音,可以为大夫。

  说白了,就一句话,想做大夫,你得会说话,会写诗,会背诗。

  那个时候士大夫上个朝、出个使,是要背诗、赋诗的。俩人一见面,先得说两句诗。上来就直奔主题,以为是买菜呢?

  比如鲁襄公八年晋国范宣子出使鲁国,上来就说“摽有梅,其实七兮。求我庶士,迨其吉兮”。鲁国方面迅速回了一句“骍骍角弓,翩其反矣。兄弟婚姻,无胥选矣”。

  观众看着是懵逼的。其实这都是《诗经》里的话,翻译一下就是:

  晋国说,我有难你帮不帮?

  鲁国说,都是兄弟还说啥,两肋插刀呗。

  所以说,在那个年代不学诗,还找什么工作?

  孔子也是这么想的。他在海内外转了一圈也没找到好工作,像丧家之犬似的回到老家,就呕心沥血编了一本《诗经》,从某种程度上说,这就是一部万年求职被拒狗用自己的血泪编的一本求职宝典。他儿子还不好好学,你说他气不气。

  再比如诗歌的伟大时代唐朝,为什么好诗多,因为考试就得写诗

  

工作都找不到,还写什么诗?

  杜甫就在自己儿子生日这天写了一首《宗武生日》,里面说“诗是吾家事,人传世上情。熟精《文选》理,休觅彩衣轻。”就是叫儿子好好读诗,咱家发达就靠它了。

  当父亲的都爱教训儿子,让他读诗,这不是巧合,而是关系身家性命的大事。

  不仅考试要写诗,走上工作岗位,还得写。

  比如白居易,写了《观刈麦》《卖炭翁》《杜陵叟》等现实主义大作。你以为这是他领导走基层的有感而发么?这是他工作政绩的一部分,其实就是他的汇报材料。

  白居易那会儿,官职是左拾遗,充翰林学士。左拾遗就是谏官,是要写基层见闻的。他的口号是:“唯歌生民病,愿得天子知。”写诗,是要给领导看的,偶尔也还能发发朋友圈,不然写什么写?

  唐朝人写诗,那也是迫不得已,不然没法开展工作。宋朝人写诗写不过唐朝人,于是他们找了一个背锅侠——体制。

  宋朝刘克庄颇为阿Q精神地说:

  唐世以赋诗设科,然去取予夺一决于诗,故唐人诗工而赋拙。……本朝亦以诗赋设科,然去取予夺一决于赋,故本朝赋工而诗拙。

  为什么我大宋写诗写不过唐朝人呢,因为他们考试就看这个。写诗写不过他们,不是我们不争气,是体制有问题。

  所以说,在那些诗歌辉煌的年代,写诗是用来找工作的。今天那些又要写诗的大学生们,你们想明白了吗,找不到工作,还写什么诗?

  二

  杜甫这个“地命海心”的诗人,写过一组诗《诸将》,有一首是这样的:

  韩公本意筑三城,拟绝天骄拔汉旌。

  岂谓尽烦回纥马,翻然远救朔方兵。

  胡来不觉潼关隘,龙起犹闻晋水清。

  独使至尊忧社稷,诸君何以答升平。

  这首诗的大意是,你们这些将领,国家养你们保家卫国,怎么这么没用,被胡人连连击败。把这么一个烂摊子,都丢给皇上去操心,你们这些人,对得起国家么?

  看这口气,感觉是指着鼻子骂这些“诸君”;看这架势,还以为杜甫是大唐某退休老领导,站出来批评一下年轻同志。

  其实这会儿,他在夔州,基本没工作,离去世没几年了,穷得没米下锅,所谓“大庇天下寒士俱欢颜”,其中“寒士”,就是他自己。

  这组诗,在我的情景还原中,别说找工作、让领导高兴了,估计根本都没机会让人看见。即便看见,我都能想象那几位身居高位的“诸君”,翻出无数个白眼,默默地吐一句:“滚。”

  一个连嘲讽对象都看不到的诗,看见也不屑一顾的诗,杜甫写它干什么

  

工作都找不到,还写什么诗?

  再说苏轼,他写过两首很欠的诗——《出狱次前韵二首》,其中一首是这样的:

  百日归期恰及春,残生乐事最关身。

  出门便旋风吹面,走马联翩鹊啅人。

  却对酒杯浑是梦,试拈诗笔已如神。

  此灾何必深追咎,窃禄从来岂有因。

  苏轼是进过监狱的,因为写诗让一些人不高兴了,这是他出狱时写的,大意是出狱了好开心,一边喝酒一边写诗,至于究竟为啥进去的就别想了,进局子还需要理由吗?

  关于这首诗,宋朝孔平仲《谈苑》有一个记载:

  子瞻既出,又戏自和云:“却对酒杯浑似梦,试拈诗笔已如神。”子瞻以诗句被劾,既作此诗,私自骂曰:“犹不改也。”

  写诗,虽然给苏轼带来无穷荣耀,却也带来了无尽苦难,丢了工作、肉体近乎毁灭。结果前脚刚出监狱,后脚又开始写诗,拿着笔还慢慢品味,觉得自己有如神游,是不是很欠。有人上你折子、打你板子,就是要让你闭上嘴、丢下笔,结果监狱摄像头的范围都还没走出去,又开始写,可不可恶?

  写诗,本是用来找工作的。偏偏还有一些人,有的找不到工作,有的还丢了工作,但是他们还写诗。为什么?

  韩愈说“大凡物不得其平则鸣”,凡是遇到不平事,总是要折腾点动静的。韩愈还举例,草木、金石、虫鸟,都是要叫的。发出声音,不平则鸣,不仅是人性,简直是动物性,怎么可以不写诗,我控几不住我记几啊。

  

工作都找不到,还写什么诗?

  所以,有些人,诗歌虐他千万遍,他待诗歌如初恋。

  比如贾岛,自述“两句三年得,一吟泪双流”,同学,交卷时间过了你知道吗?

  比如李贺,每次出门写诗写一筐,妈妈看到心疼不已,“是儿要当呕出心乃已尔”,这是拿生命在写诗。

  写诗带不来功名利禄,可这些人还是写写写。他们有一种强迫症,不愿放弃对生活的细微感受,不愿停下对疤痕疮痍的揭露,不愿失去对自我意识的掌控,任人间千万种风云卷过,就是要写诗。

  那些曾经一度热闹的校园诗坛,一变而为凄清冷落。这不只是停办刊物,从某种程度上说,是把精神领地交出去了。

  以为吟风弄月、典故一堆、词藻一用、多空几行,这就是诗了?

  错。

  没有敏锐的感知,没有强烈的表达欲,没有对笔端抒发内心、改造世界力量的信服,是写不出诗的。

  这,就是他们为什么要写诗的原因所在。

  今天,那些要回归诗社的大学生们,还有许许多多表态自己喜欢诗的人们,你们还要学这样的人么?(主编:刘 昆  撰文:易 之  责编:侯楠楠)

[责任编辑:曹艺秋]
推荐阅读
    正在加载中......

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开