时间让一切印记变得模糊 我却不愿“等”到毕业

2017-06-15 09:57 来源:中国青年报 
2017-06-15 09:57:40来源:中国青年报作者:责任编辑:刘朝

  作者:冯超

  每当“2017届毕业生交流群”里有通知发布,我们便一片哀嚎。作为毕业生的我们,开始被要求对自己负责,一件件核对自己的人生大事,一步步完成看似神圣的身份转变。

  我们无可奈何地拿出手机,记下相关材料上交的截止时间,然后继续去忙自己的事。毕业很重要,但它重要不过和同窗好友的最后聚餐。传说中的毕业典礼,不过是我们“坐等”4年的一个结果而已。

  我是不喜欢“等”的。在学校期间,我加入校媒,打辩论赛,找各类实习,一刻也没有闲下来过。扪心自问,我也不清楚自己“赶”些什么,只是觉得不走得快些,会怀疑自己没有尽力。在大三修完所有课程后,我放弃在就读城市青岛的人脉和机会,带着一个行李箱、一腔热血,像所有自命不凡的人一样,选择做一个“北漂”。

  “如果在青岛,你永远不知道自己用尽百分之百的力气去专心完成一件事,是什么样的。”这样一个粗糙、甚至有些幼稚的念头,让我的每个选择都变得神圣无比。

  2016年7月,我进入了一家出色的媒体实习,做独立采写。我在长城上打电话采访、在十三陵确认稿件信息,无数个凌晨4点时分,我的电脑屏幕闪闪发亮。当然,我也会写错会议发言人的名字、会拖稿、会因为没有思路而焦头烂额。曾有一个下午,在我还沉浸在顺利完成采访的喜悦中时,小偷偷走了我的手机。那晚,我用邮件和报社的老师联系,确定第二天会议采访的相关事宜。“邮件联系,好久远的感觉。”老师说。

  为了支付在北京的开销,我在报社实习的同时去了一家外企工作。“两头跑”的生活开始后,最简单的沟通交流都成了奢侈。我常常把“给家里打电话”的便签贴在床头,却已背不下爸妈的电话号码。时间过得飞快,直到那串我早已抛在脑后的电话号码打来,告诉父亲去世的消息。

  我开始埋怨时间过得太快,让一切生活的印记都变得模糊。“等我再出色一点”的豪言壮语,也在那时变成了空头支票,我开始怀疑:自我追赶是否就那么重要。朋友把刊登过我文章的报纸邮到家里,看着上面罗列的文字,仿佛写于上个世纪。

  那段时间,我无比迫切地需要一份工作,以应付生活开销,转移自己的注意力,我不能再抱着兴趣和希望等待。我有过读研的冲动,但这个念头只出现一瞬就被打消了,我不能再等两年。

  回北京后,我换了一份工作,到了一个全是90后员工的创业公司,在毕业前就成为一名正职员工。那段时间,我的生活过得无比安稳。每天废寝忘食地加班,回到家里就捧着那些以前敬而远之的古董书读到深夜。我也学会记下自己的行程、做手账,把更多的精力放在维持自己的生活秩序上。机械的生活导致我从来梦不到家人,他们只出现在我的行程表里。

  由于公司性质的原因,我的工作不只有采访与拍摄,还有很多与公关和运营相关的事宜。和往常不同的是,我没有排斥完成它们,因为我的责任从不只是展现我的专业。

  曾有一次,我到一所音乐学院采访,很多艺考生在我的镜头前放声高歌,自信的样子让我羡慕不已。我希望自己也能够像他们一样,可以在人们面前骄傲地说出我的专业,展示出我自己擅长的东西,因为这会成为我的明证,证明我没有自我敷衍。

  我无法等到毕业那一刻,我期待着自己的毕业证,它能让我的“根”在这个陌生的城市扎得更深。回到学校参加毕业论文答辩前,我的摘抄本已经密密麻麻。我庆幸这些收获将自己塞满,因为在学校里,我看到太多手足无措的同学,在等着这截止一刻的切换模式,在这一刻到来之前放肆狂欢。

  学校里一片感伤,北京则一切如常:一样满是人流无处安身的地铁站,一样只有一个角落属于我的出租房……我提着重重的行李箱,走在再熟悉不过的楼梯上,脑海中,学士服、绿草坪、运动鞋、一些老师讲过的PPT的照片不断穿插。以前,爸爸都会把最重的行李扛在肩上,“因为肩膀宽,扛着是最轻的”。这是再平凡不过的道理,我也是再平凡不过的人。和这个念头出现的那一刹那相比,工作、生活都容易太多了。(冯超)

[责任编辑:刘朝]
推荐阅读
    正在加载中......

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开