作者：杨远帆

　　当新年钟声敲响，团圆笑声溢出千家万户，在中国辽阔土地的许多地方，另一群人正用截然不同的方式定义着这个节日。他们的“年味”，是寒风中巡护的脚步声，是仪器前专注的眼神，是山林间孤独却坚定的身影。这不是少数人的选择，而是一个群体的常态——从国家公园的巡护员到基层林长，从“三北”工程的建设者到水文监测员，生态环境一线工作者用春节期间的坚守，构筑起一道无形的绿色长城，写下美丽中国建设最生动、最坚实的注脚。

　　坚守的力量，源于将制度设计转化为落实责任。以国家公园为主体的自然保护地体系、全面推行的林长制、持续推进的“三北”等重点生态工程，都不是停留在文件上的概念。在东北虎豹国家公园，巡护员春节期间仍然需要踏雪巡山，他们的每一步都在守护着珍稀物种的栖息地；在山东，国网平邑县供电公司的“电管家”们主动上门，为小微企业春节正常运营提供电力保障；在四川、江西等地的林区，基层林长们加强防火巡查，他们的警惕直接关系着万亩林海的安全。再好的蓝图，也需要落实落细的执着。当大多数人享受假期时，这些岗位的持续运转证明了生态保护没有空窗期，制度的齿轮始终咬合。

　　坚守的力量，揭示了发展理念的根本转变。曾几何时，“改变自然、征服自然”的想法普遍存在；如今，春节里的这些身影，是在用行动宣示：生态安全与万家团圆并非对立，而是更高层次的统一。在黄土高原，“三北”工程区的管护员守护的不仅是树，更是黄土不再流入黄河的承诺；在长江沿岸，水利工作者监测的不仅是水文数据，更是沿岸百姓安度春节的底气。这种从“向自然索取”到“与自然共生”的理念转变，不是凭空而来，它源于曾经痛彻心扉的生态教训，成于久久为功的政策定力，最终体现为普通人节日里的选择。当守绿护绿成为无需强调的自觉，生态文明才能真正根植于文化深处。

　　更重要的是，这种坚守正在重塑“家国”的传统内涵。对坚守者而言，“家”的概念扩展了：身后的小家与脚下的绿水青山，共同构成了他们所要守护的“家园”。一位基层林长曾说，看着自己管护的山林一年比一年茂盛，那种成就感“和看着孩子长大一样”。这种情感联结，是任何考核指标都无法衡量的内驱力。而“国”的意象也更加具体：美丽中国，就是由一片片被精心呵护的森林、一条条被科学监测的河流、一个个生物多样性丰富的保护区所组成的。当万千守护者各自守住一方绿水青山，960多万平方公里的国土自然就成了生机盎然的美丽家园。

　　“十五五”开局之年的春天已经到来。冰雪消融后，草木将萌发出新的生机。当春风再次染绿大江南北，那无边的绿色中，定然闪烁着这个春节里所有守护者奉献的光芒。他们的春节或许少了些温馨团聚，却在为整个国家更可持续的未来默默助力。美丽中国建设的新篇章，就在这样一个个“舍小家为大家”的选择中，悄然翻开了新的一页——坚实，而充满希望。（杨远帆）